

Inhalt

Vorwort	7
Wen der Fliegervirus packt	9
Früh übt sich.	10
Schule oder Ausbildung?	14
Pläne für die Jugend?	15
Sechzehnjährige vor 75 Jahren	16
»Seit fünf Uhr fünfundvierzig wird zurückgeschossen ...« ..	19
Die Anforderungen sind hoch	20
Zu jung für den Krieg	21
Doch eine »normale« Jugend?	23
Kein Kriegsende in Sicht	24
Einen Schritt voraus	25
Auf einer von sieben Luftkriegsschulen	27
Ein letzter Blick	30
Franz Liszt und der Zweifrontenkrieg	31
Ein Krieg im Krieg	33
In den hohen Norden	33
In der Wetterküche des Planeten	34
War das ein General?	35
Zwei Punkte im Meer	36
Ein anderes Fliegen	39
Schein und Sein	42
Frost und Finsternis	44
Man musste improvisieren	44
Technisches Versagen	47
Das Eismeergeschwader	47
Zur Notausrüstung gehörten auch Ikonen	50
Parallele Welten	52
Wie im tiefsten Frieden	54
Kaum zu verstehen	55
Das gefährliche Objekt der Begierde	58
Von Rottenführern und Rottenfliegern	60
Von Pfarrern und Bischöfen	62

Wie welches Laub vom Himmel	64
Klare Fronten?	66
Der Feind im Kopfhörer	67
Kriegsgericht und Frontbewährung	69
Schritt für Schritt zur Front	71
Anders als gedacht	73
Am Abgrund	75
Von wegen Kamerad	77
Das Dach über dem Reich	78
Ein teuflisches Spiel	81
»Henaja« und »Dunaja«	82
Jetzt erst recht	83
Kein Stern über Afrika	85
Was für eine Enttäuschung!	86
Wie bei der Marine	88
Marotte oder Aberglaube?	89
Wie eine Stecknadel im Heuhaufen	91
Doch kein Aberglaube?	92
Ein unsichtbarer Feind	92
Jenseits des Schwarzen Meeres	94
Des Teufels Flakzauber	97
Können oder Glück	99
Nachts über Berlin	111
Hinter den Kulissen	115
Unbekannte Ziele	116
Auf den Leim gegangen	118
The big city	119
Allein auf weiter Flur	122
Auf verlorenem Posten	125
Tage ohne Gnade	127
Die Nacht zum Tage machen	128
Der lange Weg zurück	131
Ein anderer Kriegsschauplatz, ein anderes Klima	137
Unvorstellbare Verhältnisse	138
Memento mori über den Ölfeldern von Ploesti	139
Sterne über Rumänien	139

In flirrender, kochender Luft	141
Lange Sekunden zählen	142
Am gegenüber liegenden Seeufer	144
Ein Blick zurück	146
Eine Insel im Meer	148
Unterdessen in Rumänien	149
Nicht mal bis zum Strand	152
Um Haaresbreite	155
Wie aus dem Nichts	157
Pyrrhus grüßt aus der Ferne	158
Repetitiones non semper	159
In die Höhle des Löwen	161
Aus zweiter Hand	162
Die Nadel im Heuhaufen	163
Schweres Kaliber	164
Von Rosenkavalieren und dicken Autos	166
Ein grässliches Geräusch	174
Spiralen der Gewalt	177
Mahnung zur rechten Zeit	184
... kam alles anders	186
Neu zwischen »alten Hasen«	188
Mehrere Wahrheiten	189
Vom Jagdfieber erfasst	192
Der Überflieger	195
Nie bis an die Grenze	198
Auf der Flucht vor den eigenen Kameraden	199
Das letzte Aufgebot	202
Ausgezählt	204
In Bruchteilen von Sekunden	205
Selbst in einer »Wunderwaffe«	208
Aufgerieben	213
Denkwürdige Begegnung	216
Doch noch Infanterie	217
Nachwort	222
Impressum	224