Warum (diese) Biicher lesen?
Eine Einleitung nebst Inhaltsverzeichnis

Warum beschiftigt man sich mit Bichern, die auf den ersten
Blick ohne praktischen Nutzen sind? Warum lesen, was nicht
sinnvolle Anweisungen gibt, wie man seinen Hamster pflegt,
einen wohlschmeckenden italienischen Rinderschmorbra-
ten zubereitet oder eine Fernbeziehung fithrt? Was verleitet
Menschen dazu, sich erfundene Geschichten anzuhéren, die
keine konkrete Anweisung zum Handeln geben und sich von
der realen Lebenswelt 16sen? Eine seltsame Macht scheint von
diesem Erfundenen auszugehen; auf verschlungene Art und
Weise beriihrt uns oft, was sich Autorinnen und Autoren aus-
gedacht haben, und verbindet sich mit unserem Leben, ohne
dass wir genau zu sagen wiissten, wie und weshalb.

Aber: Ist es Giberhaupt sinnvoll, Romane und Erzihlungen
wortlich zu nehmen und sie — in welcher Form auch immer —
als Hilfestellung fiirs Leben zu betrachten? Zum Beispiel, um
die unzahligen Unzulinglichkeiten, die sich mit der eigenen
Person verbinden, in den Griff zu bekommen:

Mit sich selbst zurechtkommen
Wer sich selbst unterschatzt, lese:
Hans Christian Andersen, Das hdssliche Entlein ~ Seite 19

Wer davon triumt, auf wiirdige Weise alt zu werden, lese:
Theodor Fontane, Der Stechlin ~ Seite 22

Wer als Ubergewichtiger, Neureicher oder Brillentriger
Trost braucht, lese:
René Goscinny, Der kleine Nick  Seite 26

Wer sein musikalisches Unvermogen beklagt, lese:
Franz Grillparzer, Der arme Spielmann  Seite 31

Wer sich selbst fad, langweilig und unattraktiv findet, lese:
Marlene Faro, Die Vogelkundlerin  Seite 35



Wer in Rente geht, lese:
Heimito von Doderer, Die erleuchteten Fenster  Seite 38

Wer die eigene Kindheit fiir unbedeutend hilt, lese:
Gerhard Henschel, Kindheitsroman ~ Seite 41

Wer — bevor die Frinnerungen einsetzen — etwas iiber
die Art des Sich-FErinnerns erfahren will, lese:
Marcel Proust, Combray ~ Seite 46

Ja, Bicher leisten Erste Hilfe — das behauptet dieses Buch,
ohne Umschweife. Sich mit Literatur zu befassen und sie nur
als Anlass fiir theoretische Erorterungen zu nehmen hat mich
nie befriedigt. Der groBe Reiz des Lesens (und auf fiktionale
Prosa will ich mich beschrinken) besteht darin, dass die Lite-
ratur andere Sichtweisen anbietet, eine Briicke zum Leben der
Leser schligt und dennoch keine simplen Gebrauchsanleitun-
gen gibt. Ja, darin liegt vielleicht das Paradox: Es geht mich
personlich an, wenn Stendhal das Innenleben eines intrigan-
tenAufsteigers plausibel macht, wenn Thomas Bernhard Merk-
wirdiges aus einem Ohrensessel berichtet oder Jane Austen
Gesellschaftsrituale ausbreitet, die auf den ersten Blick mit den
gegenwirtigen nichts zu tun haben. Auf den zweiten aller-
dings sehr wohl.

Mit Schwichen und Lastern leben

Wer unter Eifersucht leidet, lese:
Marcel Proust, Eine Liebe Swanns  Seite 53

Wer fiir seinen FuBBballwahn eine intelligente

Begriindung sucht, lese:

Friedrich Christian Delius, Der Sonntag, an dem ich Weltmeister wurde
Seite 58

Wer nicht alle dicken Bicher aller Autoren lesen kann

und etwas fiir zwischendurch sucht, lese:
Thomas Mann, Das Eisenbahnungliick  Seite 62



Wer heftig nach Geld und Gut strebt, lese:
E Scott Fitzgerald, Der groBe Gatsby ~ Seite 66

Wer abschreckende Beispiele von Vollerei zur Einhaltung
seiner gesunden Lebensweise bendtigt, lese:
Siegfried Lenz, Kummer mit jiitlindischen Kaffeetafeln ~ Seite 70

Wer dem Verzehr von Gefligel feindlich gegentibersteht,
lese:
Burkhard Spinnen, Langer Samstag  Seite 74

Wer dem Verzehr von Gefliigel aufgeschlossen
gegeniibersteht, lese:
Wolf Haas, Der Knochenmann ~ Seite 78

Wer Sorgen mit Likor bekimpft, lese:
Wilhelm Busch, Die fromme Helene Seite 82

Die Literaturwissenschaft ist in dieser Hinsicht oft reichlich
schreckhaft: Ein »wissenschaftlicher« Zugang zu den Texten
verbiete es, Werke der Weltliteratur als Identifikationsange-
bote zu lesen, als Projektionsfliche fir ein »Sich-Wiederfin-
den«. Das stimmt einerseits, denn wer Literatur als Leitartikel
oder Psychotipp versteht, verfehlt das, was sie ausmacht,
und selbstverstindlich sind Kunstwerke historisch eingebet-
tet und ihrer Entstehungszeit verpflichtet. Andererseits ist es
toricht zu leugnen, dass die kieinen und groBen Geschichten
der Welditeratur uns nicht persénlich betreffen, betreffen
kénnen — iber alle Zeiten und Lindergrenzen hinweg Wer
Goethes Leiden des jungen Werther liest, ohne tber unerfiillte
Liebe und iiber Freitod nachzudenken, ist ein armseliger
Leser.

Das Leben bestehen, im Kleinen wie im GroBlen

Wer die Wirklichkeit nicht gegen Triume ausspielen
will, lese:
Algin-Fournier, Der grofe Meaulnes  Seite 89



Wer von der Allmacht der Biicher noch nicht ganz
iberzeugt ist, lese:
Helene Hanff, 84, Charing Cross Road ~ Seite 93

Wer dazu neigt, die gleichen Fehler wieder und wieder
zu begehen, lese:
Patrick Hamilton, Hangover Square ~ Seite 97

Wer das Telefon als menschenunwiirdiges
Kommunikationsmittel ablehnt, lese:
Karl Valentin, Buchbinder Wanninger Seite 101

Wer der Welterkenntnis beim Spazierengehen auf
die Schliche kommt, lese:
Gerhard Meier, Land der Winde Seite 105

Wer ein Entkommen aus dem Berufsleben sucht, lese:
Herman Melville, Bartleby ~ Seite 110

Wer nicht glaubt, dass traurige (Lese-)Erfahrungen
glicklich machen konnen, lese:
William Trevor, Turgenjews Schatten ~ Seite 114

Wer Ruhe sucht und alle Dinge ernst nirnmt, lese:
Adalbert Stifter, Der Nachsommer Seite 118

Wer in Erwigung zieht, ein Hiuschen vor der Stadt
zu beziehen, lese:
Richard Yates, Zeiten des Aufrubrs  Seite 123

Die Uberlebensbibliothek versucht eine Balance zwischen den Po-
len zu wahren. Sie tut, bewahre, nicht so, als seien Romane
Allroundheilmittel, die ein gutes Leben garantierten. Und ich
mochte, bewahre, keinen neuen Kanon bedeutender Prosa-
werke aufstellen; nein, es geht mir darum, glickliche Lese-
momente ins Gedichtnis zu rufen, an knapp siebzig bekannte
und unbekannte Biicher zu erinnern und diese ~ manchmal
mit leise ironischem Unterton — hoffentlich so lebendig vor-
zustellen, dass sie Leserinnen und Lesern in bestimmten »Le-



benslagen« hilfreich werden kénnten. Die Auswahl ist durch
und durch subjektiv, doch jeder, der eine Wahl trifft, hofft ins-
geheim darauf, dass er Gesinnungsfreunde findet, sei es in
Oberschwaben oder Griechenland.

Sich an fremde Orte begeben

Wer die Heimat nicht vergessen will, lese:
Maria Beig, Rabenkrichzen Seite 131

Wer vom guten Leben in der Provinz traumt, lese:
Egon Gramer, Gezeichnet: Franz Klett ~ Seite 135

Wer Belgien unterschitzt, lese:
Brigitte Kronauer, Verlangen nach Musik und Gebirge  Seite 139

Wer Schafe (und Island) sehr gern hat, lese:
Hallgrimur Helgason,
Vom zweifelhaften Vergniigen, tot zu sein ~ Seite 143

Wer einen Wiistentrip gebucht hat und damit nicht
recht gliicklich wird, lese:
Karen Duve, Regenroman ~ Seite 147

Wer altmodisches Reisen schitzt, lese:
Erhart Kdstner, Olberge, Weinberge  Seite 151

Keine Angst also, Literatur wird hier nicht als von den Kran-
kenkassen anerkannte Therapieform verstanden. Es scheint
nur so, als seien ihre in Sprache gefassten Geschichten durch
nichts anderes zu ersetzen. Ja, Lesen ist lebensnotwendig, und
wenn es mir zu zeigen gelingt, warum dem so ist, dann hat
Die Uberlebensbibliothek ihren Sinn vielleicht erfiillt. Literatur —
so meine Erfahrung, seitdem ich vor rund vierzig Jahren zu
ersten Expeditionen in die (Heilbronner) Stadtbiicherei auf-
brach — verstort, verblifft, verwirrt und bereichert — obwohl
man manchmal erst viel spiter erkennt, was Bicher in einem
bewegten. Warum haben mich Bacher wie Die kleine Hexe,
Unser Sturmvogel hat Rader, Bei uns ist immer was los oder Hans



Erich Nossacks geheimnisvolle Erzihlung Das Federmesser sei-
nerzeit so aufgewiihlt? Ich weil es auch heute nur in Annihe-
rungen zu beschreiben, doch frith wurde mir klar, dass ich in
diesen — qualitativ so unterschiedlichen —Texten fand, was ich
nirgendwo anders finden konnte, in ithnen Charakteren be-
gegnete, die ich nirgendwo sonst traf.

Mit anderen Menschen zurechtkommen
(oder auch nicht)

Wer seine Mitmenschen fiir tolle Typen hals, lese:
Sibylle Berg, Ein paar Leute suchen das Gliick und lechen
sichtot Seite 157

Wer weil}, dass nur Freunde das Leben lebenswert
machen, lese:
Semmy Drechsel, EIf Freunde miisst ihr sein ~ Seite 160

Wer sich scheut, mit seinen Kindern
zusammenzuleben, lese:
Julien Green, Adrienne Mesurat  Seite 164

Wer beabsichtigt, dauerhaft mit seiner Mutter
zusammenzuleben, lese:
Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin ~ Seite 167

Wer einfach nur angerithrt werden mochte, lese:
Carson McCullers, Das Herz ist ein einsamer Jager Seite 171

Wer von einer Abhdngigkeit in die nichste rutscht, lese:
Brigitte Schwaiger, Wie kommt das Salz ins Meer  Seite 175

In Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit heillt es:
»In Wirklichkeit ist jeder Leser, wenn er liest, eigentlich der
Leser seiner selbst. Das Werk des Schriftstellers ist lediglich
eine Art von optischem Instrument, das der Autor dem Leser
reicht, damit er erkennen moge, was er in sich sonst vielleicht
nicht hiue sehen kdnnen.« Auf Anhieb leuchtet diese Sentenz
ein, bestirkt sie doch einen Leseeindruck, den viele kennen:



Ein Roman spricht uns an, weil wir eigene Erfahrungen in
ihm gespiegelt sehen und weil wir uns mit seinen Figuren
und deren Handeln zu identifizieren beginnen. Texte, die
»kalt« lassen, bewegen nichts, bewegen uns nicht. Und doch
ist Prousts Erkenntnis nicht chne Abgriandigkeit.

Uber Gott und die Welt nachdenken

Wer mal wieder an die Durchschaubarkeit der Welt
glauben will, lese:
Arthur Conan Doyle, Ein Skandal in Bohmen  Seite 181

Wer manchmal an seinen Familienerinnerungen
irrewird, lese:
Kirsty Gunn, Regentage  Seite 185

Wer zuhoren will, wie sich gesellschaftliche Werte
auflosen, lese:
Arthur Schnitzler, Leutnant Gustl  Seite 189

Wer den Glauben an persénliches Engagement
wenigstens ab und zu gestarkt sehen will, lese:
Antonio Tabucchi, Erklart Pereira  Seite 193

Wer an der Gerechtigkeit der Welt (ver)zweifelt, lese:
Friedrich Glauser, Wachtmeister Studer Seite 196

Wer seinen artigen Kindern etwas (aber nicht zu viel)
Auflehnungsgeist einzufloBen wiinscht, lese:
Mark Tiwain, Tom Sawyers Abenteuer  Seite 200

Eine Frage bleibt dennoch: Sind Lesende, die bei der Lektiire
nur im Buch ihres Innenlebens blattern, Gberhaupt in der
Lage, neue Erfahrungen zu machen, sich von Erfahrungen an-
derer leiten zu lassen, die ihr Ich zuvor nicht kannte? Oder be-
steht der Reiz der Lektire nicht darin, unbekanntes Terrain
kennen zu lernen und sich nicht nur im vertrauten Sumpf zu
bewegen? Der Schriftsteller als »optisches Instrument«, das
als Sehhilfe fungiert: fir neue Ansichten vom eigenen Ich. Das



ist ein schones Bild — und eine treffliche Bestimmung dessen,
was »schone« Literatur sein kann.

Im Durcheinander von Frotik, Sex und Liebe
kliiger werden

‘Wer daruiber nachdenkt, sich dauerhaft mit Juristen
einzulassen, und an deren Weltsicht zweifelt, lese:
Albert Drach, Untersuchung an Mideln ~ Seite 207

Wer Pro- und Contra-Argumente fiir das moralisch
noch nicht vollig akzeptierte Leben mit zwei
Partnern sucht, lese:

Wilhelm Genazino, Die Liebesblodigkeit ~ Seite 213

‘Wer darauf spekuliert, das Glick anderswo zu
finden, lese:

Eduard von Keyserling, Wellen  Seite 218

Wer lebenslingliches Liebesgliick niche fir
Hollywoodkitsch hilt, lese:

Ten McEwan, Saturday ~ Seite 221

Wer liebt und nicht auf Erfillung hoffen darf, lese:
Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werther  Seite 226
Wer als Mann eigenen Torheiten vorbeugen

will, lese:

Adolf Muschg, Noch ein Wunsch ~ Seite 231

Wer einer vergangenen Liebe nachtrauert, lese:
Cees Nooteboom, Mokusei!  Seite 235

Wer Weib oder Mann seines/r Nachsten

begehrt, lese:

Hans Erich Nossack, Spatestens im November  Seite 239
Wer daran glaubt, lese:

Hanns-Josef Ortheil, Die groBe Liebe  Seite 243

Wer Sex im Alter fir normal halt, lese:

Philip Roth, Sabbaths Theater  Seite 247



Wer Trennungen fiir ein Ungliick halt, lese:
Tim Krabbé, Drei auf dem Eis  Seite 252

Wer nicht genau weil}, warum es mit der ersten Liebe
nichts wurde, lese:
Theodor Storm, Immensee  Seite 255

Wer eine wunderbare Geschichtie der »ersten Liebe«
kennen lernen mochte, lese:
Martin Walser, Ein springender Brunnen ~ Seite 259

Wer sich als »homme a femmes« sieht, lese:
Stephen Vizinczey, Wie ich lernte, die Frauen zu lieben ~ Seite 263

Freilich sind Bucher kein Allheilmittel; sie bewahren uns
nicht davor, auBlerhalb der bedruckten Seiten zu leben — bis
zum Tod. Dieser ist, wie die Liebe, ein unerschopfliches
Thema der Literatur. Er ist nicht zu (be)greifen, er fithrt viele
in die Verzweiflung, und keiner, auch der Glaubigste nicht,
weil}, was er wirklich bedeutet. Gerade deshalb handelt die
Literatur davon:

Mit existenziellen Erfahrungen zurechtkommen

Wer ahnt, dass jeder fiir sich allein stirbt, lese:
Erich Késtner, Fabian ~ Seite 271

Wer die Angst vor dem Tode ein wenig verlieren
mochte, lese:
Hermann Lenz, Verlassene Zimmer Seite 275

Wer noch mehr Angst vor dem Tode verlieren mochte, lese:
Klaus Modick, Moos ~ Seite 279
Wer eine Schuld abzutragen hat und nicht weil}, wie, lese:

William Maxwell, Also dann bis morgen  Seite 283

Wer sich mit dem Tod des Partners nicht abfinden
mag, lese:
Georges Rodenbach, Briigge tote Stadt  Seite 287



‘Wer die Mutter verliert, lese:
Peter Handke, Wunschloses Ungliick  Seite 292

Wer den Vater verliert, lese:
Matthias Politycki, Tag eines Schriftstellers  Seite 295

Wer nirgendwo mehr ein Hoffnungslichtlein sieht, lese:
Karen Duve, Weihnachten mit Thomas Miiller Seite 298

Die Uberlebensbibliothek ist ein Plidoyer fiir die Macht der Lek-
tiire. Und dennoch seien die Augen nicht vor schiadlichen
Begleiterscheinungen verschlossen. Nicht immer ist Lesen

dem Glick zutriglich; auch das wurde in der Literatur be-
dacht:

Zuletzt ein Hinweis auf Nebenwirkungen ...

Wer erfahren will, dass Lesen nicht automatisch eine
personlichkeitsfordernde Beschiftigung sein muss, lese:
Gustave Flaubert, Madame Bovary ~ Seite 303



